а тоторо - гопник
он отжал зонтик у детей
Да, на улице опять дождь. Я кутаюсь в легкий фиолетовый шарф, прикуриваю, а потом чуть приподнимаю зонтик, чтобы посмотреть вверх, в сплюснутое, прижатое к горизонту небо. Узкая пригородная платформа сиротливо жмется с одного края к лесу, а с другого - к строю частных домов, обвешанных гирляндами иссохшего прокисшего плюща и украшенных облезлыми деревьями. Радует глаз блестящий купол церквушки. Но унылость коснулась и его: позолота отражает серое небо, старея и прогнивая под ноябрьским дождём.
У меня всё хорошо. Я живу в маленьком подмосковном городе, работаю в, страшно подумать, мировой компании, получаю грошовую зарплату, которой, впрочем, хватает на маленькие житейские радости. Мне двадцать один год, и сегодня я еду в свой университет, куда поступил на заочное отделение.
Сигарета тускло шипит в луже под ногами, а во влажном воздухе повисает последнее облачко выдохнутого дыма, пахнущего ароматизатором. Мимо проходят парочки, кто-то шумно здоровается, смеётся, и я тоже украдкой улыбаюсь, покрепче сжимая рукоять зонта.
Кстати, зонт темно-синий, имитирующий купол глубокого ночного неба. По краю - черные силуэты домов с желтыми окнами и лиловыми кошками, изучающими крыши. Зонт мамин, а вот мне она купила черно-белую серость, которая мне не приглянулась с первого же взгляда. Часто я забываю открыть свой зонт обсушиться, поэтому сейчас на нём рыжие разводы ржавчины.
Где-то глубоко внутри меня такие же разводы, как и на этом зонте: протест против тех, кто загоняет меня в рамки хорошего вкуса, хорошего поведения и качественных работ. Не хочу. Протестую быть хорошим во всём. Поэтому и курить бросить не могу, назло матери. Назло всем, кто помнит меня - перед всей школой, на ступеньках, с грамотами и цветами. Назло медали, назло тому, что "правильно" и "верно". Назло словам "как все". Я курю и смотрю вверх и немного вперед - на приближающийся поезд.